Jeunesse sans dieu Odon Von Horvath

Un professeur de lycée se voit soudain confronté, dans sa classe, à l'idéologie nazie montante et décide de se ranger de ce côté-là, pour voir. Pour conserver son gagne-pain, aussi. L'un des élèves est tué au cours d'un camp pascal d'entraînement militaire... Un meurtre qui sera le révélateur implacable d'une société tout entière. Il ne trouve qu'une seule issue : accepter un poste dans une mission catholique en Afrique, aller chez les «nègres», lui que ses élèves surnomment justement «le nègre».

Ödön von Horvath est né en 1901 à Fiume. Il grandit à Budapest avant d'étudier la littérature à Munich. L'Eternel petit bourgeois, son premier roman, paraît en 1930. Mais c'est en 1931 qu'il rencontre son premier succès : Nuit italienne et Légendes de la forêt viennoise, ses deux pièces majeures, sont montées à Berlin et il reçoit le prix Kleist. Horvath quitte l'Allemagne en 1933 et se rend à Budapest afin de conserver sa nationalité hongroise. C'est à Amsterdam, en 1938, qu'il publie Jeunesse sans dieu, qui vise directement le régime nazi et sera très vite traduit en huit langues. Paraît ensuite Un fils de notre temps. Après l'entrée des troupes allemandes en Autriche, Horvath quitte Vienne pour Budapest, puis Prague et Paris. Il est tué en juin 1938 sur les Champs-Elysées pendant une tempête.

Extrait du livre :
LES NÈGRES

Le 25 mars.

Il y a des fleurs sur ma table. Charmant. Un cadeau de ma brave logeuse, car c'est aujourd'hui mon anniversaire.
Mais j'ai besoin de la table et je pousse les fleurs de côté et aussi la lettre de mes parents. Ma mère a écrit : «Pour ton trente-quatrième anniversaire, je te souhaite, mon cher enfant, toutes les félicités. Que le Seigneur tout-puissant te donne la santé, le succès et la paix de l'âme !» Et mon père a écrit : «Pour ton trente-quatrième anniversaire, je te souhaite, mon cher fils, toutes les prospérités. Que le Seigneur tout-puissant te donne le succès, la paix de l'âme et la santé !»
Le succès, ça ne se refuse pas, me dis-je, et la santé, tu l'as, Dieu soit loué ! Touchons du bois. Mais la paix de l'âme ? Non, je n'ai certainement pas l'âme en paix. Mais il faut bien dire qu'en fin de compte personne ne l'a.
Je m'installe à la table et débouche le flacon d'encre rouge. Je me barbouille les doigts et ça me met de mauvaise humeur. On devrait quand même inventer une encre avec laquelle on ne risque pas de se barbouiller !
Non, je n'ai vraiment pas l'âme en paix.
Ne dis pas de bêtises, m'admonesté-je. Tu as un emploi sûr, qui t'ouvre droit à la retraite, et par les temps qui courent, quand personne ne sait si la Terre tournera encore demain, ça n'est pas si mal ! Combien de gens s'en lécheraient les dix doigts s'ils étaient à ta place ? ! Comme il est insignifiant le pourcentage des candidats à l'enseignement qui deviennent effectivement professeurs ! Remercie le Ciel d'appartenir au corps enseignant d'un lycée municipal et de pouvoir ainsi avancer vers la vieillesse et le gâtisme sans aucun souci matériel ! Tu peux fort bien vivre cent ans, peut-être même seras-tu un jour le plus vieil homme du pays ! Alors, le jour de ton anniversaire on verra ta photo dans les journaux illustrés avec la légende : «Toujours alerte !» Et tout ça avec une retraite ! Songes-y et ne faute point !
Je ne faute point et me mets au travail.
Vingt-six cahiers bleus sont empilés devant moi, vingt-six garçons d'environ quatorze ans ont composé hier durant l'heure de géographie, car j'enseigne l'histoire et la géographie.